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Het leuke van astronomie is dat amateurs soms gelijk op kunnen werken met professionele wetenschappers.
Vele koude nachten turen naar de sterrenhemel en misschien vindt je een nog onbekende komeet of ster, die
dan je naam kan gaan dragen.
Aardappelboer en hobby-astronoom Henk Spraan zag het anders. Hij zocht niet naar zilver, maar naar
goud. Zijn kijker was uitgerust met meer filters dan spiegels en op de zon gericht. Bij familie en kennissen
was hij beroemd om zijn filmpjes van vlammende en kolkende protuberansen, maar nog meer om zijn
uiterlijk. Hij had een rode baard, nog maar één oog en werd al niet eens meer moe van uitleggen dat dat
niet  het gevolg was van dat zonnekijken. Het linkeroog was verloren gegaan toen hij op zijn elfde op een
tafelrand was gevallen, maar daar sprak Spraan niet over. In plaats daarvan cultiveerde hij zijn status als
Roodbaard, de éénogige piraat, wat hem een haast mythische reputatie bij de kinderen had opgeleverd.
Spraan probeerde de zon in kaart te brengen, maar was daar natuurlijk nooit in geslaagd. Het landschap is
niet statisch. Zonnevlekken komen op en verdwijnen weer, de corona kolkt als een zee in storm en af en toe
stiefelt Mercurius of Venus voorlangs. De eeuwig veranderlijke patronen fascineerden hem en deden hem
volharden in zijn metingen en aantekeningen, waar de wetenschappers aan de universiteiten hun neus voor
op haalden. Maar dat was wel wat hem zijn ontdekking opleverde. Hij merkte op dat sommige minuscule
zonnevlekken in groepjes voorkwamen en veel sneller rond de zon draaiden dan die om zijn eigen as. Als je
goed keek, dan leek het zelfs alsof ze even van opzij in de corona te zien waren!
Enthousiast emailde Spraan zijn ontdekking naar een dozijn sterrenwachten. De meesten reageerden niet
eens. Een astronoom in Leiden was zo vriendelijk om uitleg te geven: "Standaardprobleem. Komt door
afdrijving van het oculair, samen met verhitting van de spiegels. Verlaag het contrast, dan zul je zien dat
beelden weer samenvallen." Spraan gromde, maar deed wat hem geadviseerd was. Waarom deskundig
advies negeren? Maar de vlekken bleven. Hij verlaagde het contrast verder en verder, tot het belachelijk
laag was. De vlekken gingen niet weg.
Toen zag hij het licht en deed het bijna weer uit door in de opwinding zijn potlood in zijn oog te steken.
"Europa! Eh, eureka!" kreet hij en stormde de trap af als de dondergod zelf. "Het zijn helemaal geen
zonnevlekken!" riep hij tegen zijn vrouw. En zonder een reactie af te wachten: "Zonnevlekken lijken donker
omdat ze iets minder heet zijn dan de rest van het oppervlak. Deze vlekken zijn niet minder heet, ze zijn
koud! Ze maken geen deel uit van de zon!"
Dit was te groot voor email. Hij sprong in zijn Toyota Nimbus en jakkerde naar de sterrenwacht. Daar
waren ze wel gewend aan nerds in vervoering van wetenschappelijke passie en dus werd hij netjes
opgevangen. Alleen trok de opvang steeds meer belangstelling. Tegen zessen belde zijn vrouw of hij nog
kwam eten, maar hij verscheen pas na middernacht weer. Zijn gezicht straalde toen hij aankondigde: "Lena,
ik ben beroemd."

De 'Dutch Clouds', zoals ze genoemd werden, vormden een raadsel. Ze waren klein en bleken, toen de
SOHO-satelliet er op gericht werd, geen dichte lichamen. Ze leken meer op rommelige stukken weefsel met
draden en gaten er in. Het waren er honderden en zoals Redbeard from Holland al gezien had, draaiden ze
rondjes om de zon, in hele korte snelle banen met een omlooptijd van amper 5 dagen, als vliegjes om een
lamp. Ze waren minder dan 9 miljoen kilometer verwijderd van de heksenketel onder ze, genoeg om tot as
geroosterd te worden. Maar de hitte leek ze niet te deren. Integendeel, ze werden langzaam groter. Het
werden er ook steeds meer.
Natuurlijk waren bijna alle grote zonnetelescopen nu in alle staten. De McMath-Pierce, de Big Bear, de
GREGOR; allemaal draaiden ze overuren. De Amerikanen probeerden de DKIST in luttele maanden af te
bouwen in plaats van in 4 jaar. Nieuwe onthullingen konden niet uitblijven. De eerste openbaring was dat de
wolken niet in het vlak van de ecliptica draaiden, maar kriskras rondom de zon. De tweede was dat ze
nauwelijks straling uitzonden. Op het kleine beetje dat de Aarde bereikte werd spectraalanalyse losgelaten
en die toonde opvallend sterke sporen van magnesium, silicium, zuurstof en diverse metalen aan.
De media hadden zowel de wolken als de gekke Nederlander nu helemaal ontdekt. Van aardappelboer en
hobby-astronoom werd hij nu een icoon en moest alle vragen beantwoorden. "Regent het nu ook op de
zon?" "Nee, de patronen worden alleen wolken genoemd omdat ze er op lijken, maar ze bestaan niet uit
waterdamp." "Waarom gebruiken we de Hubble-telescoop niet?" "Omdat die alleen geschikt is voor lage
lichtsterkten, zonlicht zou hem verbranden." "Is het een invasie van buitenaardsen? Of Chinezen?" "Er is daar
veel te veel zonnestraling voor leven, Chinees of buitenaards." "Waarom sturen we er geen satelliet heen?"
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De laatste vraag vroeg om een uitgebreider antwoord en Spraan's blauwe oog lichtte op. "Dat is precies wat
we van plan zijn. De beste zonnetelescopen kunnen geen details onderscheiden die kleiner zijn dan zo'n 100
- 200 kilometer. Een zonnevlek zo groot als Nederland is slechts één pixel op een foto! Om echt te zien wat
daar gebeurt, moeten we ter plekke de zaak in ogenschouw nemen. Alle ruimte-agentschappen zijn met
elkaar in een wedloop verwikkeld om als eerste een sonde te lanceren. We zijn terug in de dagen van de
ruimterace, van Yuri Gagarin, Neil Armstrong en de andere helden!"
De eersten die een raket deden ontvlammen waren de Indiërs, maar hun apparaat viel na 2 dagen stil en
werd niet meer wakker. De Russen waren wel succesvol. Hun team versloeg de Amerikanen en
Europeanen omdat ze niet probeerden om een compleet nieuwe machine te bouwen. Ze hadden een
marslander van de helft van zijn instrumenten ontdaan en toen alleen een spectrometer en een kleine
telescoop toegevoegd. De Novo Solntse I ging 2½ maand eerder de ruimte in dan de tegenhanger van de
NASA.
Toch haalden de Europeanen de eerste primeur binnen. "Dopo nuvole spaziali, ora spazio di pioggia!" kopte
de Corriere della Sera. "Na ruimtewolken, nu ruimteregen!" Het regende niet vanuit de wolken, maar er op.
Een team astronomen die met de THÉMIS telescoop in Spanje werkte, had uitgepuzzeld waar de
zonnewolken vandaan kwamen. Ze hadden een gestage stroom stof gevonden die vanuit het sterrenbeeld
Kleine Hond neerdaalde op de zon. Maar in plaats van zich rechtstreeks in het vuur van de ster te storten,
slaagde deze schijnbaar onsamenhangende sliert er in om zich soepeltjes over het oppervlak te verspreiden
en de inmiddels befaamde wolken te vormen! Dat kon helemaal niet. De wetenschappers snapten er niets
van. Ze wachtten met spanning op de eerste foto's van de Russische sonde.
De Novo Solntse I denderde onder een grote hoek op de zon af, maar deed er toch nog een paar maanden
over om er aan te komen. Net als bij de New Horizons duurde het laatste stuk van dichtbij, er dwars
doorheen en nog even achteruit kijken maar een dag, waarin de hele wereld de Russen in de nek zat te
hijgen. Ze bleven er stoïcijns onder, wetende dat hun apparaat zijn werk zou doen.
Het resultaat was spectaculair: prachtige kleurenfoto's van een vreemde, rafelige, halfdoorschijnende deken
van stof en metaal, die zich over een immens gebied uitstrekte. Maar het was ook teleurstellend:
detailopnames van wat op grotere schaal al eerder was waargenomen. Wetenschappers buitelden
ondertussen over elkaar heen met theorieën, hypotheses en verklaringen, variërend van chemische
ruimtesoep tot een invasie van een buitenaardse insectenzwerm, maar er was geen enkele consensus. En dus
stelden de journalisten Spraan weer de ultieme vraag: "Wat is het?!" De Gelderlander maakte zich definitief
onsterfelijk door op dat moment Star Trek aan te halen: "It's life, Jim, but not as we know it."

Leven of geen leven, het was niet zomaar een verschijnsel op afstand. De tv bracht het weer mooi door
Spraan in boerenkiel op zijn akker te tonen, somber omhoog kijkend en met weer één van zijn citaten:
"Houston, we have a problem." De wolken waren zo groot geworden dat er 0,5% minder zonlicht op de
Aarde viel en breidden zich nog steeds uit. "Ze beginnen ons te verstikken," zei Spraan, terwijl hij zo dicht
bij de camera kwam dat zijn gezicht het hele beeld vulde. "Niet met luchtgebrek, maar met lichtgebrek. Als
dit zo doorgaat, dan mislukt de oogst van volgend jaar en groeit er het jaar daarna helemaal niets meer."
Op dit punt begonnen de militairen zich er mee te bemoeien, maar zonder veel succes. Er waren
landmachten, luchtmachten en marines, maar geen ruimtemachten van enige substantie. Wat moet je met een
killersat die Maan niet eens kan bereiken tegen zonnewolken 140 miljoen kilometer verderop? De
Amerikanen wisten het wel. "Nuke the bastards!" riepen ze. "Zet een paar kernkoppen op raketten en
schiet ze overhoop!"
De wetenschappers hoonden het plan weg. "De wolken zijn een dun schilletje omringd door vacuüm. Een
fikse kernbom kan er een gat van een paar kilometer in slaan. Maar de wolken zijn 18 miljoen kilometer in
doorsnee, 4 miljard in oppervlak! Het zou zijn alsof je een zwerm sprinkhanen zou proberen te bestrijden
met een handvol trektouwtjes."
Zelf hadden ze andere ideeën. De Chinezen wilden de wolken in stukken snijden met laserstralen, in de
hoop dat de brokstukken dan zouden wegdrijven. Een paar Zuid-Afrikanen stelden voor om een soort
Pacman-ruimteschepen te bouwen, die de wolkenmassa stukje bij beetje zou kunnen opruimen. Anderen
wilden de wolken te lijf gaan met een oplosmiddel, of zelf-replicerende ruimte-robots, die de wolken zelf als
bouwmateriaal konden gebruiken.
Maar alle oplossingen schoten te kort tegen de enorme afmetingen van het wolkendek en het gebrek aan
kennis over de structuur, de doelgerichtheid ervan en de weerstand tegen de zonnestraling. De mensheid
werd wanhopig en wendde alle middelen aan. De NASA zag haar budget stijgen van 0,5% van de uitgaven
van de USA naar 55%, 3x meer dan het defensiebudget in plaats van 34x minder, maar de scheidslijn
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tussen de twee werd vaag. De wereld ziedde van bedrijvigheid. In een half jaar tijd werden er 3 nieuwe
ruimtestations gebouwd; tweede, derde en volgende sondes onderzochten de wolken en de "Daedalus
Zero" met een kamikaze-bemanning van 5 koppen begon aan een éénrichtingsreis richting zon. De selectie
van Mars One was diep teleurgesteld toen bleek dat niemand van hen mee mocht. Achteraf waren ze wel
blij, want het kleine vlammetje dat even oplichtte in de wolken was het einde van het ruimteschip. Eén van
de grootmachten had toch een kernbom meegesmokkeld.
Ondanks haar dramatische einde, waarvan Hollywood meteen een film begon te maken, boekte de
Daedalus Zero success. Voordat ze explodeerde, zond de bemanning een grondige analyse terug van het
wolkenmateriaal. Spraan mocht het uitleggen op YouTube. Hij had zijn haren ongekamd gelaten, om meer
op Einstein te lijken. "Dit spul is een mix van keramiek, metaal en iets wat we niet kunnen zien. Het is
extreem stralingsbestendig, omdat het energie opslaat in materie. E = mc², weet je nog? Daarom groeit het
ook zo hard. Het is alsof je een plant hebt die zonne-energie direct omzet in bladeren, zonder hulp van
water of mineralen. Helaas zitten er geen vruchten of eetbare wortels aan. Wij boeren hebben er maar één
naam voor: onkruid. Nu is het zaak om de juiste onkruidverdelger te vinden."

Maar de tijd raakte op. De zomer op het noordelijk halfrond begon koel en eindige kil, de winter op het
zuidelijk was bitter koud. In de rijke landen werd het grootste deel van de oogst gered, door vroegtijdig
stro te zetten, netwerken van warmwaterbuizen aan te leggen en in hoog tempo broeikassen met
groeilampen te bouwen. In armere gebieden schoten de voedselprijzen omhoog. Stammentwisten laaiden
weer op, er werd luid geprotesteerd tegen dictaturen en natuurlijk braken er weer godsdienstoorlogen uit,
maar de oorzaak lag dieper: angst. Angst voor duisternis, voor chaos, voor honger.
Politici spraken geruststellende woorden, wezen op noodvoorraden en voedselprogramma's, maar werden
door ijverige journalisten betrapt op hamsteren. Bootvluchtelingen probeerden nog massaler Europa,
Thailand en Australië te bereiken. Frankrijk was het eerste land dat de grenzen sloot; anderen volgden.
Discovery Channel zond nog uitsluitend survival-programma's uit en criminelen verlegden hun werkterrein
van drugs- naar wapenhandel. Kerken, moskeeën en tempels stroomden weer vol. In Sudan vond een
staatsgreep plaats door Muhammad Khubz, die zichzelf tot mahdi uitriep, maar vele anderen claimden ook
verlosser, profeet of verlichte te zijn. Ondertussen werden de dagen merkbaar donkerder en bleven
temperaturen wereldwijd dalen. In januari werd de 16e Elfstedentocht gehouden. Het was één van de
weinige lichtpuntjes in de crisis.
Spraan had geen tijd meer voor sterrenkunde. Hij moest, geholpen door een burgerwacht, zijn akkers
bewaken tegen plunderaars. Het had weinig zin, want de winter ging niet meer over. Het strooizout raakte
op, noodaggregaten waren uitverkocht, bedrijven en scholen gingen dicht en winkels werden geplunderd.
Regeringen begonnen de controle te verliezen, maar klampten zich toch aan de macht vast. Voedsel ging op
rantsoen, avondklokken werden ingesteld. De NASA moest weer budget inleveren aan het leger. De Britse
regering drukte een wet door het parlement die de bobby's uitrustte met vuurwapens en het recht gaf om
elke verdachte neer te schieten.
Stukje bij beetje desintegreerde het bouwsel dat menselijke samenleving heette. De vluchtelingen staken nu
de Middellandse Zee in omgekeerde richting over, op zoek naar de warmte van de evenaar. Kleine bendes
desperado's vochten zich een weg door sneeuw en ijs en doodden iedereen die hen niet van direct nut was.
Kannibalisme werd eerst acceptabel, toen gewoon en tenslotte noodzaak.
Ook de tropen konden geen weerstand bieden aan de onaardse diepe kou die over de planeet neerdaalde.
De temperaturen aan het oppervlak kelderden omlaag, tot gemiddeld 20 graden Celcius onder nul. De
convectie tussen evenaar en polen kwam tot stilstand omdat de temperatuurverschillen verdwenen. Al het
water in de atmosfeer sneeuwde neer en de zelfs de bovenkant van de oceanen begon te bevriezen. De
aardkorst begon te krimpen en te scheuren, met talloze kleine aardbevingen als gevolg.
Aan het oppervlak was er toen weinig meer in leven. Grote dieren legden allemaal het loodje en de meeste
kleine ook. Sommige bomen hielden het nog vol, in langdurige winterslaap. De meeste planten moesten het
van harde zaden hebben en dieren van diepe holen. Alleen de oeroude microbenkolonies rondom de
vulkanische schoorstenen op de bodem van oceaan merkten niets van de heisa. En de mensheid? Die werd
gereduceerd van 7½ miljard tot een paar duizend. Bijna waren we er geweest.

140 miljoen kilometer verderop vocht een handjevol robot-sondes op allerlei manieren tegen de schil, maar
zoals al verwacht was zonder veel succes. De wolken verdedigden zich niet tegen explosies, lasers en
zaagmachines; de gemaakte gaten groeiden gewoon weer dicht.
Toen, opeens, brak de schil in stukken. Zomaar, zonder dat er een oorzaak aan te wijzen was. Eerst
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scheurde het bouwsel in grote lappen, toen in brokjes en gruis. De massa wikkelde zich los van zijn
omloopbaan en vloog gewoon weg, in de richting van Fornax. Nog altijd weten we niet wat ze precies bij
de zon gedaan hebben, of ze ons ooit opgemerkt hebben en of ze dat eigenlijk wel konden. Ze gingen even
plotseling als ze gekomen waren.
Opnieuw stortte zonlicht zich op de Aarde. Het ijs kraakte open alsof een cyste barstte en de zeeën en
wolken kwamen terug. Toch bleven de gletsjers en de ijskappen. Weer mocht Spraan het uitleggen, aan een
handjevol ambtenaren en militairen, verborgen in de mergelgrotten van Valkenburg, waar ze al bijna gestikt
waren omdat ze de dieselmotoren te hard hadden laten draaien. Zijn gezicht was spookachtig bleek
temidden van een wilde bos rood haar. "De ijstijd is nooit opgehouden. We zaten slechts in een interglaciaal,
een periode met kleine ijskappen. Over 15.000 jaar, misschien 50.000 als we door waren blijven gaan met
luchtvervuiling, zou het volgende glaciaal aangebroken zijn. Maar nu ligt er zoveel ijs op het oppervlak dat
we een witte in plaats van een blauwe planeet hebben, die bijna al het licht terugkaatst. En dus is dat
glaciaal wat eerder komen aankloppen. We zitten in dezelfde schuit als de holenmensen van weleer."
"Hoelang gaat die toestand duren?" vroeg de ex-minister van VROM. "Wanneer is de planeet weer warm?"
"Tussen de 50.000 en 70.000 jaar." Hij lachte om de verschrikte gezichten. "Wees niet bang, we redden het
wel. We zijn taai, net als onkruid."
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